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Gdybym miał opowiadać o całej rodzinie, nigdy bym 
nie skończył. Dlatego opowiem tylko o tych, których lu-
bię, i o tych, których nie lubię. 

Najbardziej lubię siebie. 
Urodziłem się, ponieważ mama nie 

mogła znaleźć pracy. Kiedy mi o tym opo-
wiada, od razu zapewnia, że mnie kocha, 
i że tata też mnie kocha, chociaż on zna-
lazł pracę bez mojej pomocy. Ale mamie 
się przydałem. 

To było tak. 
Ci szefowie, u których mama szukała 

pracy, pytali ją: czy ma dużo czasu, żeby 
pracować o każdej porze dnia i nocy, czy 
ma doświadczenie w pracy i czy ma odcho-
wane dzieci. Mama miała wszystko z wy- 
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jątkiem odchowanych dzieci. Któregoś dnia powiedziała: 
„Niech szlag trafi taki świat!” i postanowiła odchować 
sobie dziecko, któremu razem z tatą dali imię Filipek, 
a nazwisko Zaskroniec.

Bardzo szybko zostałem odchowany. Szefowie, u któ-
rych mama znów szukała pracy, nie lubią małych dzieci. 
Przyjęli ją dopiero wtedy, gdy dziadek Zbyszek, tata mo-
jego taty, wszedł na niezabezpieczony kabel elektryczny 
i o mało nie upiekł się na skwarkę, bo dziadek przewodzi 
prąd tak samo jak kable w ścianie. Dziadkowi powiedzie-

li, że powinien skakać z radości, ponieważ cudem prze-
żył, i zabronili mu przychodzić do pracy. 

Mama obawiała się, że dziadek znów podłączy się do 
prądu, dlatego codziennie zostawiała mnie u niego, że-
bym go pilnował. To wtedy szefowie uwierzyli mamie, 
że jestem odchowany i w końcu ją przyjęli. Od tamtej 
pory bałem się, że kiedyś sprawdzą, czy naprawdę jestem 
odchowany. Nie chciałem, żeby z mojego powodu mama 
straciła pracę. 

Któregoś dnia mama powiedziała, że zabierze mnie 
ze sobą do biura, ponieważ dziadek już swoje ze mną wy-
cierpiał, w szkole panuje grypa, a tata znów jest w delega-
cji, bo zawsze wyjeżdża, kiedy jest najbardziej potrzebny. 
Zaniepokoiłem się.

– Jutro będziemy przenosić biuro z szesnastego piętra 
na piętnaste. W takim bałaganie nikt cię nie zauważy – 
uspokoiła mnie mama. Dodała, że jej znajoma, pani Ania, 
też przyprowadzi swoje dziecko. Jej mąż kilka lat temu 
pojechał w delegację i do tej pory go nie ma. 

Przestałem się martwić, a nawet się ucieszyłem. 

Następnego dnia rano cieszyłem się nadal. 
– Poznam nowego kolegę! – wołałem i podskakiwa-

łem na łóżku, aż mama się obudziła. – Idziemy do pracy! 
– przypomniałem jej. 

Gdzie jak gdzie, ale do pracy nie wolno się spóźniać. 
Dobrze o tym wiem.

Zaspana mama zapytała: 
– Tak? – i zaraz sobie odpowiedziała: – No tak, nie 

mam cię z kim zostawić – i posmutniała troszeczkę.
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– Będzie super, zobaczysz! – starałem się dodać jej 
odwagi. Praca w firmie, z której wyrzucają za posiadanie 
nieodchowanych dzieci, może zniechęcić do wszystkiego.

– Byle nie za bardzo super – odpowiedziała niepewnie.
Wsiedliśmy do samochodu. Mama długo rozcierała 

ręce, jakby się bała poruszyć kierownicą. Chciałem ją 
ośmielić, więc powiedziałem: 

– W imię Ojca i Syna, jedziemy! 
Mama mojej mamy, babcia Danuta, zawsze tak mówi, 

gdy wsiada do naszego samochodu, i jak dotąd nie mieli-
śmy żadnej stłuczki, nawet z nietrzeźwym kierowcą. 

– Chociaż ty mnie nie denerwuj! – syknęła mama, 
która zawsze kłóci się z babcią Danutą, mimo że nigdy 
nie miała stłuczki, gdy ją wiozła. 

– Ale jedziemy? – zaniepokoiłem się, że mama stchó-
rzy i jednak zostawi mnie u dziadka Zbyszka. 

Ruszyliśmy.
Mama milczała całą drogę, jakby była na mnie zła. 

Zacząłem nucić hymn FC BARCELONY, którego na-
uczył mnie tata, zanim mama nauczyła mnie chodzić. Po-
wtórzyłem parę razy:

– Czerwono-niebiescy niosą na wietrze
bojowy krzyk.
Nazywamy się, każdy wie jak,
BARCA! BARCA! BAAAARCA!!!

Chciałem, żeby mama ze mną pokrzyczała. Ale nie po-
krzyczała. Zrobiło mi się smutno. Bardzo wcześnie zosta-

łem odchowany, dlatego rzadko widuję mamę, a teraz, gdy 
wreszcie jesteśmy razem, ona milczy i się dąsa. Jeszcze 
bardziej posmutniałem, gdy mama wreszcie się odezwała: 

– Dziecko mojej znajomej, pani Ani, jest grzeczne, 
rozsądne i nad wiek rozwinięte – uprzedziła mnie, jak-
bym ja nie był grzeczny, rozsądny i nad wiek rozwinięty. 

A kiedy zaparkowaliśmy i wysiedliśmy, zapytała: 
– Będziesz grzeczny, Filipku? – i pogłaskała mnie po 

czapce, i pocałowała, i poprawiła mi czapkę, i znów po-
całowała.

– Będę – obiecałem przestraszony. – Nad wiek roz-
winięty też będę – dodałem, żeby nie miała wątpliwości, 
że postaram się zachowywać jak grzeczne, rozsądne i nad 
wiek rozwinięte dziecko. 

– Jeśli spotkamy mojego szefa, grzecznie powiedz: 
„dzień dobry” i nie mów nic więcej, dopóki ci nie pozwo-
lę – poprosiła.

Kiwnąłem głową. Bałem się już tak strasznie, że nie 
mogłem głosu z siebie wydobyć. Wystraszyłem się, że 
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nie uda mi się powiedzieć „dzień dobry” i mama wyleci 
z pracy jak mój kumpel Hirek od pielęgniarki, gdy uda-
wał, że ma gorączkę. Świrus włożył termometr do pa-
rującej kawy, żeby mieć gorączkę. Pielęgniarka akurat 
rozmawiała przez komórkę i odwróciła się plecami do 
pacjenta, czyli do Hirka. Termometr pękł, Hirek schował 
jego resztki do kieszeni, a pielęgniarka o mało nie napiła 

się kawy z trującą rtęcią. Potem w naszej 
szkole była zbiórka pieniędzy na elektro-
niczne termometry. 

Dziadek Zbyszek mówi, że mieliśmy 
szczęście. Gdyby pielęgniarka wypiła za-
trutą kawę, musielibyśmy się zrzucać na 
jej pogrzeb, a Hirka zamęczyłaby opieka 
społeczna. 

– Idziemy! – Mama była blada, ale 
nadrabiała miną. 

Powlokłem się za nią ze zwieszoną głową.
– O, kolejny Czerwony Kapturek! – zawołał urado-

wany ochroniarz, gdy weszliśmy do dwudziestopiętrowe-
go biurowca. – Przybij piątkę! 

I przybił ze mną piątkę. Serio!
Nie jest źle – pocieszyłem się. Ale ochroniarz to prze-

cież nie szef mojej mamy, zobaczymy, czy on też się tak 
ucieszy z mojej wizyty.

Wsiedliśmy do windy i nacisnęliśmy guzik z nume-
rem szesnaście. Winda zatrzymała się na drugim piętrze, 
drzwi się otworzyły i zobaczyłem wąsatego pana w gar-
niturze, grubego jak baryłki czekoladowe z alkoholem. 

Na jego widok mama mocniej ścisnęła moją rękę i spo-
chmurniała. Wyglądała jak Aleks z naszej klasy, który 
wszystkim obiecuje, że zrobi z nich mokrą plamę, potem 
rozetrze mopem po podłodze, a na koniec zdezynfekuje 
podłogę żrącym płynem.

– Co za spotkanie! Witam piękną panią Joannę! – Ba-
ryłka z alkoholem wziął mamę za prawą rękę i przyciąg- 
nął sobie pod nos.

– Mama myła ręce – zapewniłem, bo przecież widzia-
łem rano, co robiła w łazience. 
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Grubas pocałował mamę w rękę i mrugnął do mnie. 
– Żartowniś. To pani malec? Grypa, ospa czy świnka 

w przedszkolu? – zapytał, wciąż się uśmiechając i trzy-
mając rękę mamy, aż musiała mu ją wyrwać. 

– Grypa w szkole – chłodno odpowiedziała mama. 
– Grypunia w szkole? Tak? – Baryła pochylił się 

nade mną. – I dziubdziuś przyszedł do nas? Nie ma spra-
wy. Dziś pomożesz mi zarządzać firmą – wydurniał się, 
a mnie zrobiło się zimno ze strachu. Ta czekolada z alko-
holem to na pewno szef mojej mamy! To padalec! Niby 
się uśmiecha, a nazywa mnie „malcem”, „dziubdziusiem” 
i wmawia, że chodzę do przedszkola. Już ja mu udowod-
nię, że jestem odchowany i grzeczny!

– Dzień dobry. – Przypomniałem sobie, co miałem 
powiedzieć, i zamilkłem, bo o milczeniu też sobie przy-
pomniałem. 

Szef mamy wypytywał mnie o wszystko: jak mam 
na imię, do której klasy chodzę, czy lubię swoją szkołę 
i czy mam już dziewczynę. Serio! Wytrzymałem. Aż do 
szesnastego piętra nie odpowiedziałem na żadne pytanie. 
Dziadek Zbyszek byłby ze mnie dumny. Zawsze mówi, 
że przeżył w Polsce tyle lat, bo wypytywany milczał jak 
grób nawet wtedy, gdy zmuszano go do biegania ścieżka-
mi zdrowia. 

Dziadek nie lubi biegać, dlatego złości go babcia Niu-
sia, mama mojego taty, która ciągle jest w biegu. Zresz-
tą teraz nie ma ścieżek zdrowia, tylko ścieżki rowerowe,  
a na nich biegacze przeszkadzają.

Czekoladowa baryła patrzył na mnie jak na zepsuty 
samochód. 

– Bardzo nieśmiałe dziecko, wręcz chorobliwie nie-
śmiałe. W naszych czasach sobie nie poradzi. Moim zda-
niem trzeba je leczyć, piękna pani Joanno. 

Sam się lecz! – pomyślałem, ale milczałem jak grób. 
Już ja wiem, co ta czekoladowa baryła planuje: ja pój-
dę do lekarza, a ona wyrzuci mamę z pracy, bo chorych 
dzieci też nie lubi! Słyszałem o takich padalcach od babci 
Niusi, która pomaga kobietom pokrzywdzonym przez po-
dobne baryły z alkoholem w czekoladzie.

Uff, wreszcie dojechaliśmy! Z ulgą wyszedłem na 
korytarz. Zaraz spotkam grzeczne, rozsądne i nad wiek 
rozwinięte dziecko znajomej mamy i będziemy grzeczni, 
rozsądni i nad wiek rozwinięci na złość szefowi, który nie 
lubi małych dzieci. 

Zza uchylonych szarych drzwi wyszła pani Ania. Jej 
policzki były jak dwa pączki z nadzieniem różanym, aż 
mi się jeść zachciało, tym bardziej że rano nie mogłem 
niczego przełknąć, więc byłem bez śniadania. Trzymała 
za rękę chudego blondasa, niższego ode mnie o głowę. 

Phi, też mi nad wiek rozwinięty. Gdzie on był, jak 
ludzie rośli?

– Co za urodzaj! – niby to ucieszył się gruby szef 
mamy. – Czyżby nasza firma otworzyła przedszkole bez 
mojej wiedzy? – zapytał nie wiadomo kogo, po czym 
zwrócił się do znajomej mamy:

– No, moja pani, co tu się dzieje?! 
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– Szefie, masakra 
z dzieciakami, taki dzień 
się trafił – trajkotała pani 
Ania, chichocząc po każ-
dym słowie. – Dobrze, że 
to na dziś wypadło. I tak 
nie da się pracować przez 
te przenosiny biur. Ada-
mek jest trochę młodszy 
od Filipka, ale jeden dru-
giego przypilnuje i  bę-
dzie dobrze. Pan się o nic 
nie boi.

Gruby szef w czekoladzie z alkoholem skrzywił się, 
popatrzył na mnie, na Adamka i powiedział: 

– Strzeżonego Pan Bóg strzeże. Panowie – wziął nas 
za ręce – idziemy do mojego gabinetu! 

Mama uśmiechnęła się do mnie i kiwnęła zachęcająco 
głową. Znaczyło to, że nie muszę dłużej milczeć. Ulży-
ło mi, jednak nadal zamierzałem być grzeczny, rozsądny  
i nad wiek rozwinięty. Nawet bardziej niż „trochę młod-
szy” Adamek.

Weszliśmy do ogromnego gabinetu grubego szefa. Na 
środku stało czarne biurko, większe od mojego pokoju. 
Szef usiadł na skórzanym fotelu obrotowym. Zapadł się 
w nim tak głęboko, że zza biurka widać mu było tylko 
głowę. 

Stanęliśmy grzecznie na wprost szefa i przyglądali-
śmy mu się jeszcze grzeczniej. Wtem jego głowa zaczę-

ła jechać w górę. Oprócz głowy zobaczyliśmy ramiona  
i dłonie. W jednej dłoni trzymał pilota.

– Widzieliście? – zapytał uśmiechnięty szef. Nacisnął 
guzik na pilocie i momentalnie opadł w dół. Teraz widzie-
liśmy tylko nos i oczy. Nawet zęby miał pod biurkiem.

Znowu nacisnął guzik i pojechał w górę razem z fo-
telem. 

– Super, nie?! – chichotał i machał krótkimi nogami. 
– Fotelik na pilocika! Takiego jeszcze nie widzieliście, 
dziubdziusie! Cyk, naciskamy guziczek… i w dół!, cyk… 
i w górę! – śmiał się jak Cezary J. z naszego osiedla, na-
zywany przez nas półwariatem, ponieważ jeszcze nie 
wiemy, czy jest wariatem, czy tylko go udaje. 

Popatrzyłem na Adamka. Chyba i on zna naszego pół-
wariata, bo miał taką samą minę jak ja. 

I dalej gapiliśmy się grzecznie na baryłę. 
– Który pierwszy na fotelik?! – wyciągnął w naszą 

stronę rękę z pilotem. 
O nie, nie ruszę się pierwszy! – W porę zrozumia-

łem, co ta czekolada z alkoholem zaplanowała. Chce nas 
sprowokować. Ten, który pierwszy zachowa się jak małe 
dziecko i poleci na fotel, tego mama wyleci z pracy. 

–	 Można się na nim kręcić w kółeczko! – zachęcał 
szef. Odepchnął się nogami od biurka i zaczął kręcić jak 
na karuzeli. – Widzicie? I w lewo… fru!, i w prawo… fru! 
I w lewo, w prawo, w lewo… 

Maurycy z naszej klasy też tak się kręci na krześle 
zamiast pracować. Pani powiedziała jego mamie, że jest 
niewyżytym dzieckiem i wymaga konsultacji u psychologa.
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– W lewo, w prawo, fruuuu! – krzyczał niewyżyty szef.
Jeżeli zjadł duże śniadanie, to zwymiotuje i każe 

nam po sobie sprzątać – zaniepokoiłem się. Sam kiedyś 
zjadłem za dużo i obróciłem się ze sto razy, więc wiem, 
czym takie obracanie się grozi. 

Nagle jego fotel zrobił: pruu! i się zatrzymał. 
– Fotel się zepsuł. Użyto go niezgodnie z instrukcją – 

zauważył rozsądnie rozsądny Adamek.
– Obawiam się, że tak – rzekł brzuchaty szef, któremu 

odechciało się śmiać. Wygramolił się z fotela i poszedł 
po krzesło. – Nie ma to jak solidny mebelek. Te nowinki 
techniczne zbyt szybko się psują – powiedział i usiadł na 
krześle. – Czym by tu was zająć? Komputerek już spa-
kowany, hm… – mruknął do siebie. Zrobił to specjalnie, 

chciał, żebyśmy przyznali, że trzeba się nami zajmować 
jak małymi dziećmi.

– Nami nie trzeba się zajmować. Czy możemy usiąść? 
– spytałem grzecznie. 

Pajac jeździ sobie na fotelu od rana, a my stoimy!
– Jasne! Możecie nawet turlać się po podłodze. Na 

pewno w domu wam nie wolno. Te stare zgredy zabra-
niają – mrugnął do mnie, ale nie odmrugnąłem. Nie będę 
mrugać do człowieka, który nie lubi małych dzieci. W do-
datku nie wiedziałem, co to są te „stare zgredy”.

Usiedliśmy na krzesłach pod ścianą i grzecznie pa-
trzyliśmy na szefa. Otworzył szufladę biurka i wyciągnął 
kilka kartek, potem wpisywał coś do notatnika. Ale dłu-
go nie wytrzymał. Nagle zaczęło mu wszystko przeszka-
dzać. Nawet to, że siedzimy bardzo grzecznie i wlepiamy 
w niego oczy jak te durne barany, chociaż nie jest kinem 
domowym ani nawet wyświetlaczem w telefonie. 

Na pewno wymaga konsultacji u psychologa.
– Co tak patrzycie, dziubeczki? Nudzicie się? – zapy-

tał podstępnie. 
Przecież widzi, że się nudzimy, padalec. Powiemy, że 

tak, a on opowie nam bajeczkę i podaruje lizaczka jak 
niemowlaczkom, a potem wyrzuci nasze mamy z pracy!

– Nie, proszę pana! – odpowiedzieliśmy równocześnie.
Przez chwilę pisał, ale znowu przerwał. Wytarł pot  

z czoła. Zerknął na nas. Znów wytarł pot z czoła. Na pew-
no jest niewyżyty jak Maurycy.

– Może wolicie pogadać? – Chciał nas naciągnąć na 
zwierzenia. 
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– O czym? – spytał bardzo grzecznie grzeczny Adamek.
– Może o spódniczkach? He, he… – Myślał, że uwie-

rzymy, że facet chce gadać o spódnicach. 
Otworzył jeszcze jedną szufladę. Wyjął coś, podszedł 

do nas i machnął nam przed nosem pożywnymi batonika-
mi Pokusa smakowa oblana karmelem. Przełknąłem śli-
nę. Gdybym mógł, kopnąłbym go ze złości. Za batoniki 
Pokusa smakowa oblana karmelem oddałem tacie brelo-
czek z herbem BARCELONY i dołożyłem do tego szalik 
polskiej reprezentacji, zwłaszcza że znowu przegrała. 

A to padalec! Nie lubi małych dzieci, ale się na nich zna.
Ostatkiem sił wsunąłem ręce pod pupę i się zaparłem. 

Urodziłem się po to, żeby mama dostała pracę, nie po to, 
żeby ją straciła – przypomniałem sobie. 

A ta baryła z alkoholem machała i machała nam przed 
nosem batonikami dla nieodchowanych dzieci! 

Adamek ani drgnął, łzy same popłynęły mu z oczu. 
Biedny maluszek, chociaż nad wiek rozwinięty. Ja wy-
trzymałem dłużej, ale też dołączyłem do niego z głodu  
i z pragnienia Pokusy smakowej oblanej karmelem. 

Kiedy mama zajrzała do pokoju, płakaliśmy na cały 
głos, a gruby szef mamy wciskał nam batony do kieszeni. 

– Pan oszalał?! – krzyknęła oburzona mama. Wzięła 
nas za ręce, odprowadziła Adamka do jego mamy, a mnie 
zabrała do łazienki. Po chwili umyty i wycałowany wsze-
dłem z nią do wielkiego biura na samym końcu korytarza. 

– Filipku, poznałeś już szefa pani Ani, a teraz poznaj 
mojego. Przywitaj się grzecznie.

Zza pudeł z dokumentami wyszedł chudy jak Hirek, 
zezowaty, okrościały małolat z  zielo-
nymi włosami, w T-shircie i szaliku 
na szyi. 

– Hejka! – powiedział i wyciąg- 
nął do mnie rękę na powitanie. 

To jest szef mamy?! Tyle 
godzin męczyłem się z czeko-
ladową baryłą na darmo?! 

Tego już było za 
dużo! Rozpłakałem się 
jak wyjec spod piąt-
ki z naszego bloku, 
który jest dwutygo-
dniową dziewczyn-
ką o imieniu Aurelia.


